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Hiroshi Ishikawas «Su - ki - da» - Der Gehalt der Form

Es gibt sicherlich auffälligere, auch deutlicher aus dem Gros der
Filmproduktion herausragende Filme der letzten 10 Jahre, gerade aus Japan.
Wenn "Su-ki-da" trotzdem eine Besprechung wert ist, dann in erster Linie
deswegen, weil der zweite Langspielfilm von Hiroshi Ishikawa in
ausgezeichneter Weise zeigt, wie eine kitschig anmutende, überpathetische
und konstruierte Geschichte in eine formale Konsequenz und Radikalität
gebracht einen ästhetischen Ausdruck entfalten kann, der in Wirkung und
Gehalt diese Geschichte übersteigt. 
Eine weder städtisch, noch wirklich mehr ländlich anmutende Tristesse aus
Flussböschungen, Bahndämmen, Schulzimmern und Schulhausgängen, kleinen
Brücken, Hochspannungsmasten, kleinen Strässchen und engen Häusern, die
einen eher ärmlich wirkenden Vorort Tokyos gestaltet, ist die Kulisse des ersten
(und eindrücklichsten) Teil des Films. In dieser Gegend verliebt sich die junge High
School Studentin Yu in ihren Gitarre spielenden Klassenkameraden Yosuke. Die
beiden treffen sich nach der Schule an der Böschung, welche zu einem kleinen
eingefassten Fluss hinunterführt. Er spielt immer wieder dieselben paar Akkorde
und sie hört schweigend zu. Von ihren Gefühlen redet sie nicht. Ein zaghafter
Versuch ihn zu küssen, endet in Tränen. Als dritte Figur kommt die Schwester Yus
ins Spiel. Vor einem halben Jahr hat sie ihren Freund durch einen Unfall verloren
und ist noch ganz von dieser Trauer bestimmt, beginnt sich aber ganz sachte
ebenfalls Yosuke zuzuwenden, der ein grösseres Interesse an ihr als an ihrer
Schwester zu haben scheint.

Dieses Personen-Dreieck bestimmt die erste halbe Stunde des Films. Andere
Figuren - Eltern, Lehrer, Mitschüler - sind so sehr in den Hintergrund gerückt, das
sie gar nicht oder nur ganz am Rande vorkommen. Dieser erste Teil endet mit
einem Unfall: auf dem Weg zu einem Rendezvous   mit Yosuke wird die ältere
Schwester angefahren und fällt in ein Koma, aus dem sie nicht mehr erwacht
(erwachen will, wie Yosuke später einmal behauptet).

Zusammen mit einem zeitlichen Sprung von 17 Jahren vollzieht der Film alsdann
auch eine Veränderung des örtlichen Settings. Nun sind die Orte urbaner,
hektischer: eine befahrene Kreuzung, ein Tonstudio, eine unspektakuläre Bar,
Unterführungen, später ein Spital und dann doch wieder auch eine grosse
Brachlandschaft vor der Stadt.  Nach langer Pause treffen sich Yosuke und Yu
wieder. Yosuke schlägt sich mehr schlecht als recht als Tontechniker durch und hat
seine Musiker-Ambitionen aufgegeben. Dafür spielt nun Yu Gitarre. Wiederum sind
sich beide bei einem Treffen in der noch nicht eingerichteten, leeren Wohnung des
Mannes oder am Spitalbett der komatösen Schwester nahe, ohne aber wirklich zu



einander zu finden. Die Wiederbegegnung mit Yu inspiriert aber Yosuke dazu, sein
Lied, dass er damals vor 17 Jahren komponieren wollte, endlich fertigzustellen. Er
will sie treffen, um es ihr - wie damals versprochen - vorzuspielen, wird dann aber
auf dem Weg zu ihr niedergestochen. Erst im Spital, wo sie ihn besucht, finden die
beiden die Worte, die sie bislang vergeblich gesucht hatten: Suki da, Ich liebe dich.
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Eigendynamik der Bilder

An dieser doch eher süsslichen Geschichte kann es nicht liegen, dass der Film auf
eine Weise zu berühren vermag, die sich einprägt und einem auch nach seinem
Ende nicht so leicht wieder loslässt. Es sind auch weniger romantische
Stimmungen, in denen man sich als Betrachter_in versetzt fühlt, auch wenn es
durchaus um träumerisch Beunruhigendes geht. Die Sehnsucht, die sich im Film
ausdrückt, ist weit unbestimmter und eben gerade weil sie sich nicht so leicht auf
die (hervorragend gespielten) Protagonist_innen einschränken lässt, etwas, das
einem angeht. Es ist dies eine Stimmung, die sich aus den Bildern des Films ergibt,
aus den Bildern, die sich lösen von ihrer narrativen Bedeutung, sich  als
eigenwertige Träger ästhetischer Mitteilung setzen. So treten sie mit einander in
eine Kommunikation , die dem Gang des Films eine Kohärenz gibt, der die
erzählerische höchstens noch beigesellt ist.

Was sind das für Bilder und wie sind sie beschaffen und organisiert, dass sie eine
solche enorme Wirkung entfalten können?

Unauffällig sind die Aufnahmen, die gerade den ersten Teil des Films bilden, keine
pathetischen Überinszenierungen, sondern schlichte aber präzise Eindrücke werden
vermittelt, ruhig in ihrem Gang und melancholisch in ihrer Gestimmtheit. In den
Bildern, die Menschen zeigen, sind diese als Figuren neben, aber kaum miteinander
zu sehen, verloren und doch auch beschützt in der kleinformatigen Wirklichkeit, in
der sie agieren, die sie bewohnen und die sie gefangen hält. Oft sehen wir von den
Figuren nur ihren Kopf und den halb angeschnittenen Oberkörper im Bild, wobei sie
so im Vordergrund stehend die Kadrierung ganz bestimmen, gross und fremd in
einer Gegend, die zum blossen unbestimmten Hintergrund reduziert ist. Weniger als
Gesichter, in deren Mimik sich Affekte ausdrücken, die sich mitteilen würden, denn
als Teil einer formal geometrischen Konfigurationen, die sie mit dem
verschwimmenden Hintergrund, vor dem sie sich zeigen, bilden, wirken diese
Kopfbilder in Grossaufnahmen. Fremd und verloren zeichnen sie sich ab von ihrem
Hintergrund, mit dem sie doch die Einheit einer Konstruktion bilden.

Wellen, Wind und leise Bewegung



Wenn sich der Filmblick aus diesen beinahe abstrakt wirkenden Konstellationen aus
Hintergrund und Figuren löst, und die Gegend in Betracht nimmt, wird uns ein Ort
vorgeführt, der ebenso sanft zärtlich wie erdrückend eng wirkt. Immer wieder
erfolgen Aufnahmen des weiten Himmels, der sich riesig über der unspektakulären
Gegend wölbt. Ein unbestimmtes Grau bestimmt diesen Himmel, der, gerade indem
die Wolken die Sonne fast ganz ausschliessen, der Gegend eine Decke ist:
schützend und beengend, riesig und darin ein Versprechen bergend und doch nicht
gewährend.
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Auch die Bilder, welche die vorstädtische Öde ins zart schwache Licht der Nacht
getaucht präsentieren, öffnen sich der Ahnung eines Geheimnisses, einer
unvermuteten Magie, eines fast noch wunschlosen Träumens in Alltag und Grau
des Lebens in der Agglomeration. Der Wind spielt mit dem Wasser des kleinen
Flusses und wellt dieses sacht im glitzernden Licht von Sonnenstrahlen, die für
einmal doch durch den bewölkten Himmel gedrungen sind. In den Büschen am Ufer
raschelt es, die Zweige stimmen in die Bewegung der Wellen mit ein. Langsam und
immer wieder von neuem einsetzend, sich mit nur kleinen Differenzen wiederholend
und darin verträumt hoffend - wie die Melodie, welche Yosuke auf seine Gitarre
anstimmt - sind die Bewegungen des Lebens und Harrens von Figuren und
Gegend.

Auch die Interaktionen der Personen sind behutsam und von grösster Vorsicht
geprägt, so dass der dramatische Höhepunkt, auf den der erste Teil des Films
hinausläuft, ohne Worte und mit fast nur im Gestischen verbleibenden Bewegungen
auskommt: Wir sehen Yu und zuweilen auch Yosuke in leichter Untersicht
aufgenommen, ihre angeschnittenen Oberkörper und Köpfe sich gross vor der
grauen Leere des Himmels abzeichnend, wie sie steif einander gegenüberstehen
und sich dann sachte zu einander wenden. Sie nähert sich ihm weiter, küsst ihn
schnell auf den Mund, er wendet sich ab und verschwindet aus dem Bild. Leise
beginnt sie zu weinen. Die Kraft einer solchen einfachen, ja banalen Szene kommt
deshalb zustande, weil sie lange und genau vorbereitet ist in den Stimmungen der
Bilder des Himmels und des sich kräuselnden Wassers, der nächtlichen Gässchen
und abstrakten Konstruktionen. Es ist eine dermassen empfindliche und
empfängliche Welt, die so geschaffen ist, dass auch eine blosse Stille, die plötzlich
erfolgt, als dann unmittelbar auf die beschriebene Szene die Schwester verunfallt, in
geradezu ekstatischer Wirkung in ihren Gang einfallen kann.

 «Su - ki - da» ist ein kleiner Film. Dass er sich darin treu bleibt, macht seine Grösse
aus. Hiroshi Ishikawa ist es so gelungen, ein weiteres Mal zu zeigen, wie ein in
formaler Strenge sich verwirklichendes Bildgefühl filmischen Werken einen Gehalt
gibt, der sich nicht von ihrem Plot her erschliessen lässt. Das japanische Kino ist



sich dieser Möglichkeit des Films wohl am deutlichsten bewusst. 
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